Δεν θα μπορούσατε να ονειρευτείτε μια πιο τέλεια νύχτα για αυτό που επρόκειτο να συμβεί στις όχθες της λίμνης Μίσιγκαν. Νιφάδες χιονιού στριφογύριζαν στην συννεφιασμένη καταχνιά και οι μόνοι ήχοι προέρχονταν από τις ουρλιαχτές ριπές του ανέμου και το χτύπημα των καλωδίων στο κοντάρι της σημαίας του ταχυδρομείου απέναντι από τον άδειο δρόμο. Η λίμνη Μίτσιγκαν καραδοκούσε δυσοίωνα στο μεγάλο κενό πέρα, σαν θηρίο στις σκιές που μπορούσε να σε καταπιεί ολόκληρο. Ήταν σε αυτό το κρύο περιβάλλον της πόλης-φάντασμα που θα περνούσα τη νύχτα στο ιστορικό ξενοδοχείο Karsten στο Kewaunee του Ουισκόνσιν. Διόρθωση — η στοιχειωμένο ιστορικό ξενοδοχείο Karsten.  Αυτή είναι η ιστορία, τέλος πάντων. Το Karsten Hotel, γνωστό και ως Karsten Inn ή Kewaunee Inn, βγήκε πρόσφατα σε δημοπρασία. Έχει ιστορία που χρονολογείται από το 1912, όταν αυτό το τριώροφο κτίριο από τούβλα αναδύθηκε από τις στάχτες μιας παλιάς ξύλινης κατασκευής που είχε καεί σε μια πυρκαγιά που, ευτυχώς, δεν στοίχισε τη ζωή. Το κτίριο πήρε το όνομά του από τον William Karsten, ο οποίος ανέλαβε την ιδιοκτησία του ακινήτου λίγο πριν από την πυρκαγιά, και ήταν υπεύθυνος για την ανάστασή του. Το ξενοδοχείο γνώρισε μεγάλη επιτυχία καθώς και πολυάριθμες ιδιοκτησίες και ανακαινίσεις όλα αυτά τα χρόνια. Η μακρά ιστορία του αποτυπώνεται καλύτερα από αυτό Επίσημη ιστοσελίδα, οπότε θα προχωρήσω και θα φτάσω στον λόγο που είστε εδώ—φαντάσματα!

Οι επισκέπτες του ξενοδοχείου Karsten ανέφεραν τρία διαφορετικά πνεύματα. Το πρώτο είναι του ίδιου του Γουίλιαμ Κάρστεν, ενός ισχυρού συντρόφου που φρόντιζε για την επιχείρησή του με περηφάνια. Πέθανε στη σουίτα του στον δεύτερο όροφο και λέγεται ότι στοιχειώνει τα δύο δωμάτια που πήραν τη θέση του. Οι άνθρωποι ανέφεραν ότι άκουσαν τη φωνή του ή ένιωσαν την παρουσία ενός ευγενικού οικοδεσπότη, ακόμη και μύρισαν τον καπνό του πούρου, παρά το γεγονός ότι το ξενοδοχείο έχει μια πολιτική απαγόρευσης του καπνίσματος. Το δεύτερο πνεύμα είναι αυτό του μικρού Billy Karsten III — εγγονού του William Karsten. Το πνεύμα του Μπίλι, που έφυγε από τη ζωή σε νεαρή ηλικία, λέγεται ότι τρέχει στις αίθουσες και παίζει με τα παιδιά που μένουν στο ξενοδοχείο. Το τρίτο και πιο ενεργό πνεύμα είναι η Αγκάθα, μια γυναίκα που ζούσε στο ξενοδοχείο και δούλευε εκεί ως υπηρέτρια. Οι επισκέπτες ανέφεραν ότι είδαν τη φιγούρα της να στέκεται στο δωμάτιο όπου ζούσε, το δωμάτιο 310, καθώς και ότι την είδαν να περιφέρεται στους διαδρόμους, προσπαθώντας ακόμα να καθαρίσει το μέρος. Λέγεται επίσης ότι είχε μια σκληρή ζωή, καθώς προφανώς βιάστηκε από έναν μεθυσμένο γείτονα στο αγρόκτημα της οικογένειάς της, κάτι που οδήγησε σε μια κατανοητή απέχθεια για τους άνδρες. Το πνεύμα της είναι πλέον γνωστό ότι παίζει κόλπα με συντηρητές ή εργάτες οικοδομών, κάνοντας αταξίες κρύβοντας τα εργαλεία τους ή σβήνοντάς τα ενώ τα χρησιμοποιούν. Την έχουν δει επίσης στο λόμπι του ξενοδοχείου, καθώς και στην διπλανή τραπεζαρία.

Έφτασα ένα ήσυχο, σκοτεινό και κρύο απόγευμα Κυριακής. Δεδομένου ότι ήταν Φεβρουάριος και εκτός εποχής, δεν περίμενα να δω πολλούς ανθρώπους, ωστόσο, δεν περίμενα επίσης να νιώσω ως η μόνη ζωντανή ψυχή για μίλια. Όταν ο άντρας στη ρεσεψιόν μου είπε ότι θα έμενα στο δωμάτιο 310, άναψα—το δωμάτιο της Αγκάθα! Λέγεται ότι το πιο στοιχειωμένο δωμάτιο σε ολόκληρο το ξενοδοχείο, και δεν χρειάστηκε καν να το ζητήσω! Λίγες ώρες αργότερα, θα μάθαινα ότι θα ήμουν ο μόνος καλεσμένος εκείνο το βράδυ. Επιπλέον, ενώ υπάρχει διαθέσιμος αριθμός για να καλέσετε εάν παραστεί ανάγκη, δεν υπάρχει νυχτερινή βάρδια στη ρεσεψιόν. Αυτή τη νύχτα θα ήμουν το μόνο άτομο μέσα σε ολόκληρο το κτίριο—θα το περνούσα στο πιο στοιχειωμένο δωμάτιο, όχι λιγότερο.

Καθώς ανέβαινα τις δύο σκάλες για να φτάσω στον τρίτο όροφο, ένιωσα σαν να περνούσα εγκαίρως μέσα από μια πύλη. Οι κουρτίνες κοσμούσαν την πρώτη προσγείωση και ένας παλιός καναπές ξεκουράστηκε σε ένα μικρό καθιστικό για να απολαύσουν οι άνθρωποι ένα φλιτζάνι καφέ και μια κουβέντα. Ο τρίτος όροφος διέθετε έναν άλλο τέτοιο χώρο καθιστικού, και μπορούσα να φανταστώ ανθρώπους στις αρχές του 1900 να μαζεύονται εδώ και να έχουν ζωηρές συζητήσεις. 

Όταν μπήκα για πρώτη φορά στο δωμάτιο της Αγκάθα, το ένιωσα αμέσως. Οι διαστάσεις, η διακόσμηση και η θέα συνδυάστηκαν για να ανατριχιάσουν αμέσως τη σπονδυλική μου στήλη. Πρώτα παρατήρησα την έντονη ταπετσαρία στον κεντρικό τοίχο πίσω από το κεφάλι του κρεβατιού. Παρόλο που ήταν διακοσμημένο με λουλούδια, είχε μια συνολική πρασινωπή απόχρωση. Αυτή η ταπετσαρία σε συνδυασμό με τη θέα ενός τοίχου από τούβλα έξω από το δωμάτιο το έκανε να νιώθει κλειστοφοβικό παρά το ψηλό ταβάνι του. Το επόμενο πράγμα που παρατήρησα ήταν η παλιά κούκλα που κάθεται σε μια καρέκλα δίπλα στο κρεβάτι. Μου έδωσε τα creeps, αλλά με ενθουσίασε επίσης να σκέφτομαι ότι ίσως θα τραβούσε κάποια απόκοσμη προσοχή. Φαντάστηκα να κοιμάμαι με το στραμμένο προς μια κατεύθυνση, μετά να ξυπνάω και να το βλέπω να με κοιτάζει.

Το δωμάτιο είχε επίσης μια σειρά από πορτρέτα και πίνακες ζωγραφικής. Ένας από αυτούς ήταν του μικρού Billy, του πνευματόπαιδου που παίζει στις αίθουσες. Δίπλα στη φωτογραφία του ήταν μια ζωγραφιά ενός κοριτσιού με μια πραγματική φωτογραφία ενός κοριτσιού από κάτω. Πάνω από την τηλεόραση και απέναντι από το κρεβάτι υπήρχε το πιο εκφοβιστικό πορτρέτο, αυτό μιας γυναίκας που φορούσε ένα παλιό φόρεμα και μια σοβαρή έκφραση. Οι ταυτότητες του κοριτσιού στον πίνακα, του κοριτσιού στη φωτογραφία και της γυναίκας πάνω από την τηλεόραση δεν τεκμηριώθηκαν πουθενά που μπόρεσα να βρω, αλλά η εικασία μου για την ταυτότητα της γυναίκας είναι είτε η σύζυγος του Γουίλιαμ Κάρστεν, είτε ίσως η ίδια η Αγκάθα. Στην άλλη πλευρά του δωματίου υπήρχε ένα σχέδιο ενός αγοριού και ένα μεγάλο τρίκυκλο. Ήταν εγγενώς ανατριχιαστικό και, δεδομένου του σκηνικού, έμοιαζε με τον Danny από Το Shining.

Ξεκίνησα να κάνω την έρευνά μου. Δεν είμαι επαγγελματίας ερευνητής παραφυσικών, επομένως τα εργαλεία μου για τη νύχτα ήταν μια ψηφιακή συσκευή εγγραφής φωνής για κάποιες συνεδρίες EVP (φαινόμενο ηλεκτρονικής φωνής), το τηλέφωνο με την κάμερα, μια άλλη ψηφιακή κάμερα και οι δικές μου πέντε αισθήσεις. Άφησα τη συσκευή εγγραφής ήχου να κάνει τη δουλειά της ενώ μελετούσα το ημερολόγιο της αίθουσας, διαβάζοντας τις αφηγήσεις των προηγούμενων επισκεπτών για αυτό που πίστευαν ότι μπορεί να ήταν επισκέψεις από την Αγκάθα κατά τη διάρκεια της νύχτας. Η τουαλέτα ξεπλένεται μόνη της. Χτυπάει την πόρτα. Μια ομιχλώδης φιγούρα διασχίζει το δωμάτιο. Ένα πρόσωπο που κοιτάζει από τη γωνία. Ενώ ηχογραφούσα, έκανα ερωτήσεις, ξεκινώντας από ασαφή και στη συνέχεια προχωρώντας σε πιο συγκεκριμένη περιοχή. «Είναι κανείς εδώ μαζί μου; Αγκάθα, έχω ακούσει ότι σε κακομεταχειρίστηκαν άσχημα, κάτι που είναι τρομερό. Έχετε κάτι που θα θέλατε να πείτε; Θα θέλατε να μιλήσετε για οτιδήποτε; Έχετε βαρεθεί να μπαίνουν στο δωμάτιό σας και να σας κάνουν ερωτήσεις συνέχεια;» Καθώς έκανα αυτές τις ερωτήσεις, άκουσα να τρίζει από το διάδρομο. Ακουγόταν σαν να τρίζουν οι σανίδες του δαπέδου, αλλά πιο απαλά από ό,τι είχαν όταν τις περπάτησα. Άνοιξα την πόρτα και στάθηκα στο κατώφλι, προσπαθώντας να καταλάβω την πηγή του ήχου. Το άκουγα συνεχώς, αλλά δεν μπορούσα να προσδιορίσω από πού προερχόταν. Όπου κι αν κινήθηκα, ακουγόταν σαν να ερχόταν από το ίδιο μέρος σε σχέση με τα αυτιά μου, σαν ένα πορτρέτο που τα μάτια του σε ακολουθούν όπου κι αν πας. Συνέχισα να το άκουγα, έτσι το έκανα κιμωλία με έναν κανονικό ήχο κτιρίου. Αργότερα, όμως, ο ήχος σταμάτησε και δεν τον άκουσα ποτέ ξανά. Βρήκα επίσης κάτι που έμοιαζε με μια παλιά λαβή σε ένα μπαούλο στο πάτωμα. Το έβαλα στο γραφείο που χρησιμοποιήθηκε ως βάση τηλεόρασης και ρώτησα αν η Αγκάθα μπορούσε να με ενημερώσει πού πηγαίνει ή αν μπορούσε να το βάλει εκεί που ανήκει. Δεν κουνήθηκε ποτέ. Αναρωτιέμαι αν η Αγκάθα με άκουσε να κάνω την ερώτηση και απλώς γούρλωσε τα μάτια της και σκέφτηκε: «Πηγαίνει στα σκουπίδια, ανδρείκελο!»

Έβγαλα τη συσκευή εγγραφής μου στις αίθουσες και περιπλανήθηκα. Το παλιό ξύλο κάτω από το χαλί έτριζε με κάθε βήμα. Όλα τα δωμάτια ήταν ανοιχτά και, καθώς ήμουν ο μόνος επισκέπτης απόψε, κοίταξα σε κάθε δωμάτιο και κράτησα το καταγραφικό μου μέσα, για κάθε ενδεχόμενο. Τα άλλα δωμάτια έμοιαζαν πολύ διαφορετικά. Πολλά από αυτά είχαν δάπεδο από μασίφ ξύλο αντί για μοκέτα στο δωμάτιο 310 και η διακόσμηση ήταν πολύ πιο ενημερωμένη. Ήταν ξεκάθαρο ότι οι ιδιοκτήτες του ξενοδοχείου ήθελαν να διατηρήσουν το δωμάτιο της Αγκάθα όσο το δυνατόν πιο παλιομοδίτικο για να διατηρήσουν το πνεύμα του, κυριολεκτικά και μεταφορικά.

Το βράδυ μου διαλύθηκε με δείπνο σε ένα γωνιακό εστιατόριο κάτω από το δρόμο, το οποίο απείχε περίπου σαράντα πέντε λεπτά από το να κλείσει για τη νύχτα. Ήταν μόλις 6:15 μ.μ., αλλά μπορεί να ήταν μεσάνυχτα με το πόσο λίγη δραστηριότητα υπήρχε στους δρόμους του Kewaunee. Όταν επέστρεψα στο ξενοδοχείο, το οποίο στεκόταν ακόμα πιο τρομακτικό στο σκοτάδι της λίμνης Μίσιγκαν πίσω του, ο υπάλληλος της ρεσεψιόν είχε ήδη φύγει για τη νύχτα. Στην πραγματικότητα ήμουν κλειδωμένος έξω και έπρεπε να χρησιμοποιήσω το κλειδί του δωματίου μου για να ανοίξω και να ξανακλειδώσω τις μπροστινές πόρτες. (Δεν κατηγορώ τον τύπο, γιατί δεν του είχα πει ότι θα έφευγα για λίγο.) Αλλά ήταν επίσημο — το μέρος ήταν όλο δικό μου. Καλά, μπορεί.

Περιπλανήθηκα στο λόμπι, εξετάζοντας τα ιστορικά αντικείμενα και τις φωτογραφίες που ήταν στημένα σε τραπέζια. Κάθισα σε μερικά από τα παλιά έπιπλα, έτοιμη η κάμερα σε περίπτωση που κάποιο από τα πνεύματα αποφασίσει να με ακολουθήσει. Περπάτησα γύρω από το παλιό πιάνο και το μπάσο που κάθονταν σε μια γωνία, αναρωτιόμουν αν τα πλήκτρα θα πιεστούν και θα μου έπαιζαν μια μελωδία.

Μετά από λίγο ανέβηκα ξανά στο δωμάτιό μου και ξεκίνησα μια νέα συνεδρία EVP. Περιπλανήθηκα στις άδειες αίθουσες, οι οποίες παρέμεναν φωτισμένες, ελπίζοντας να ρίξω μια ματιά σε μια οπτασία ή να ακούσω κάποιον να φωνάζει το όνομά μου. Καθώς μπήκα σε ένα δωμάτιο στη γωνία του διαδρόμου του τρίτου ορόφου, άκουσα κάτι που ακουγόταν αφύσικο. Χτύπησε στα αυτιά μου ως κάτι που δεν ήταν μέρος της συλλογής των ήχων που άκουγα μέχρι τώρα—σανίδες δαπέδου να τρίζουν, άνεμος να ορμάται στους εξωτερικούς τοίχους, το νερό που αναβλύζει από τη δεξαμενή ψαριών στο λόμπι. Τολμώ να πω ότι ακουγόταν σαν μια φωνή να είχε πει κάτι ήσυχα τη στιγμή που πλησίασα την πόρτα σε εκείνο το δωμάτιο. Το έπιασα και στο καταγραφικό μου. Είναι ξεκάθαρο ότι είναι ένας ξεχωριστός ήχος από αυτούς που έκανα περπατώντας, οι οποίοι ήταν καλά καθορισμένοι και εμφανείς. Αυτός ο ήχος ήταν πιο απαλός και είχε διαφορετική υφή. Δυστυχώς, δεν μπορώ να προσδιορίσω με σαφήνεια τι ήταν ή να προσδιορίσω αν ήταν καν φωνή, με βάση αυτό που υπάρχει στη συσκευή εγγραφής. Συνέβη γρήγορα, και αν διακινδυνεύσω να μαντέψω, σχεδόν ακουγόταν σαν κάποιος να λέει γρήγορα «άνοιξε την πόρτα». Τούτου λεχθέντος, δεν μπορώ να αποκλείσω την πιθανότητα ο εγκέφαλός μου να προσπαθεί να βγάλει νόημα από κάτι ανεξήγητο, επομένως δεν μπορώ να ισχυριστώ ότι είναι απόδειξη ενός στοιχειώματος. Το θεωρώ ανωμαλία και κάτι που απλά δεν μπορώ να το εξηγήσω.

Μόλις λίγα λεπτά μετά από αυτό, κατευθύνθηκα στο διάδρομο στην άλλη πλευρά του τρίτου ορόφου. Το ξενοδοχείο είναι διαρρυθμισμένο με τέτοιο τρόπο ώστε οι δύο διάδρομοι σε κάθε όροφο να βρίσκονται και στις δύο πλευρές του κλιμακοστασίου, που γειτνιάζουν με το καθιστικό κάθε ορόφου. Στο τέλος αυτού του διαδρόμου ήταν ένας καναπές, οπότε αποφάσισα να καθίσω και να κάνω μερικές ακόμη ερωτήσεις. Δεν άκουσα τίποτα εκείνη τη στιγμή, αλλά ακούγοντας την ηχογράφηση, κάποια στιγμή ακούστηκε μια αμυδρή μελωδία, που μόλις ακουγόταν. Ακουγόταν σαν να παίζονται δύο-τρεις νότες σε πιάνο. Ίσως τελικά το πιάνο από το λόμπι να έπαιζε μόνο του, ή νότες από το παρελθόν, ενσωματωμένες στους τοίχους αυτού του παλιού κτιρίου, έμπαιναν στο παρόν για μια σύντομη στιγμή. Επέστρεψα στο δωμάτιό μου για να κάνουμε παρέα για λίγο. Διάβασα περισσότερα από το ημερολόγιο, κοιτάζοντας περιστασιακά στο δωμάτιο, ελπίζοντας να πιάσω την Αγκάθα να με παρακολουθεί. Ανέφερα φωναχτά ότι αν εμφανιζόταν, μπορεί να ξαφνιαζόμουν στην αρχή, αλλά εξήγησα ότι θα ήταν μόνο επειδή δεν καταλαβαίνω πλήρως το επίπεδο ύπαρξής της. Παρόλο που ήθελα να μείνω ξύπνιος μέχρι τις πρώτες πρωινές ώρες, στη 1:30 π.μ. βρήκα τον εαυτό μου να υποκύψει στη δύναμη της υπνηλίας. Έβαλα τη συσκευή εγγραφής μου στην τηλεόραση για να την αφήσω να καταγράφει τα γεγονότα της νύχτας, αν συνέβαιναν άλλα γεγονότα εκτός από το ροχαλητό μου. Ομολογώ, παρόλο που πήγα σε αυτό το μέρος ειδικά για να δω ένα φάντασμα, η σκέψη ότι θα μπορούσα ενδεχομένως να ανοίξω τα μάτια μου και να δω τα μάτια κάποιου που δεν ήξερα να με κοιτάζει πίσω τη νύχτα με έκανε λίγο ανήσυχο. Αλλά έκανα ό,τι μπορούσα για να το αγκαλιάσω, παρηγορημένος από το γεγονός ότι ήμουν ο επισκέπτης εδώ, όχι η Αγκάθα ή οποιαδήποτε άλλη οντότητα που μπορεί να διαμένει στο ξενοδοχείο. Τελικά αποκοιμήθηκα και ξύπνησα στο φως της ημέρας χωρίς επεισόδια.

Όταν άκουσα την ολονύκτια ηχογράφηση, άκουσα μερικούς ήχους νότας. Από νωρίς ακούστηκε ένα ελαφρύ χτύπημα, σαν βήματα σε μια γεμισμένη επιφάνεια. Λίγο μετά ήταν μια άλλη αχνή μελωδία τριών νότων, αλλά ακουγόταν διαφορετικά από αυτή που ηχογραφήθηκε νωρίτερα. Σε δύο διαφορετικές χρονικές στιγμές της ηχογράφησης, που χωρίζονταν μεταξύ τους περίπου τέσσερις ώρες, υπήρχαν τρία χτυπήματα σε κοντινή απόσταση, το πρώτο ξεκινούσε μακριά από τη συσκευή εγγραφής, το δεύτερο ακουγόταν πιο κοντά και το τρίτο ακουγόταν σαν να ήταν ακριβώς δίπλα στη συσκευή εγγραφής. Ακούστηκε επίσης σε διαφορετική στιγμή ένα αχνό τρίξιμο, αλλά είναι δύσκολο να πει κανείς με βεβαιότητα αν αυτό είναι πραγματικά αυτό που ήταν. Ένα άλλο αξιοσημείωτο περιστατικό ήταν αυτό που ακουγόταν σαν μια πόρτα να χτυπά έξω στο χολ αργά στην ηχογράφηση, αλλά συνέβη τέτοια ώρα (γύρω στις 6:00 π.μ.) που θα μπορούσε να είχε προκληθεί από το πρωινό προσωπικό, αν και δεν ακούστηκε κανένα τρίξιμο στις σανίδες δαπέδου για να ανακοινώσει την παρουσία άλλου ζωντανού ανθρώπου πριν ή μετά το χτύπημα. Με βάση αυτές τις ηχογραφήσεις, δεν μπορώ αυτή τη στιγμή να πω ότι αποτελούν στοιχεία στοιχειώδους, αλλά μάλλον ανωμαλίες που δεν μπορώ ακόμα να εξηγήσω. Με ένα παλιό κτίριο, ειδικά ένα που χτυπιέται συνεχώς από τον άνεμο στην όχθη της λίμνης, μπορεί να είναι δύσκολο να ξεχωρίσουμε ποιοι ήχοι είναι φυσικοί και ποιοι ήχοι υπερφυσικοί.

Εκείνο το πρωί, απόλαυσα ένα δωρεάν ευρωπαϊκό πρωινό ως ο μόνος θαμώνας στη μεγάλη τραπεζαρία, και μάζεψα τα πράγματά μου και έκανα check out χωρίς άλλα περιστατικά. Θέλω να το επισκεφτώ ξανά και να διεξαγάγω περισσότερες έρευνες, ίσως εστιάζοντας περισσότερο στον δεύτερο όροφο ή προσπαθώντας να στήσω ένα παιχνίδι με πούλια στην αίθουσα και να δω αν ο Μπίλι θέλει να συμμετάσχει. Η σκέψη μου πέρασε από το μυαλό ότι ίσως χρειαζόμουν να συμπεριφέρομαι περισσότερο σαν τράνταγμα για να ξεπεράσω την Άγκαθα, αλλά πραγματικά δεν θέλω να ασέβομαι κανένα από αυτά τα πνεύματα, αν πραγματικά περνούν τη μετά θάνατον ζωή σε αυτό το κτίριο. Δεν υποτίθεται ότι είναι επικίνδυνα ή άσχημα πνεύματα—είναι απλώς τακτικοί, καλοί άνθρωποι, επομένως δεν θέλω να τους συμπεριφέρομαι σκληρά.

Αν και στην πραγματικότητα δεν είδα φαντάσματα, άκουσα αρκετούς ήχους που με κάνουν να αναρωτιέμαι, και δεδομένης της ιστορίας και της εμφάνισης του κτιρίου, δεν δυσκολεύομαι να πιστέψω ότι θα μπορούσε να είναι στοιχειωμένο. Ακόμη και χωρίς τα φαντάσματα, ήταν μια μοναδική εμπειρία και μια απόλυτη ευχαρίστηση να έχω ολόκληρο το κτίριο για τον εαυτό μου. Είναι ένα όμορφο μέρος και αξίζει να το ελέγξετε για την γραφική και παλιομοδίτικη ατμόσφαιρα, ανεξάρτητα από το αν θα βρεθείτε πρόσωπο με πρόσωπο με έναν από τους πρώην κατοίκους του στη μέση της νύχτας.